
Fairfield	
  Commencement	
  

	
  	
   First	
  of	
  all,	
  thanks	
  to	
  Father	
  von	
  Arx	
  and	
  the	
  Board	
  of	
  Trustees	
  for	
  this	
  

honor,	
  which	
  I	
  don’t	
  deserve.	
  	
  By	
  tradition	
  I’m	
  now	
  a	
  member	
  of	
  your	
  class.	
  	
  So	
  to	
  

my	
  fellow	
  graduates,	
  and	
  I	
  can	
  now	
  say,	
  my	
  fellow	
  Stags:	
  Congratulations!	
  	
  And	
  I	
  

look	
  forward	
  to	
  seeing	
  you	
  at	
  our	
  50th	
  reunion	
  when	
  you’ll	
  be	
  a	
  spry	
  71	
  and	
  I’ll	
  be	
  

104.	
  

Fairfield	
  has	
  a	
  special	
  place	
  in	
  my	
  heart	
  and	
  played	
  a	
  big	
  role	
  in	
  my	
  life,	
  

even	
  though,	
  until	
  today,	
  I	
  wasn’t	
  a	
  graduate.	
  	
  In	
  1985,	
  when	
  I	
  started	
  to	
  think	
  

about	
  the	
  priesthood	
  and	
  entering	
  a	
  religious	
  order,	
  I	
  was	
  living	
  in	
  Stamford.	
  	
  So	
  I	
  

asked	
  my	
  local	
  parish	
  priest	
  what	
  to	
  do.	
  	
  And	
  he	
  said,	
  “Well,	
  you	
  should	
  get	
  in	
  

touch	
  with	
  your	
  home	
  diocese	
  and…you	
  might	
  as	
  well	
  talk	
  to	
  the	
  Jesuits,	
  up	
  the	
  

street	
  at	
  Fairfield.”	
  	
  That	
  off-­‐the-­‐cuff	
  remark	
  changed	
  my	
  life.	
  	
  The	
  next	
  week	
  I	
  

made	
  my	
  way	
  up	
  the	
  Merritt	
  Parkway	
  to	
  this	
  beautiful	
  campus	
  and	
  met	
  my	
  first	
  

Jesuit	
  in	
  the	
  old	
  Jesuit	
  residence—now	
  Faber	
  Hall.	
  	
  By	
  the	
  way,	
  Faber	
  Hall,	
  despite	
  

what	
  you	
  may	
  have	
  heard	
  is	
  not	
  named	
  for	
  Faber	
  College	
  in	
  Animal	
  House,	
  but	
  for	
  

a	
  Jesuit	
  saint—Peter	
  Faber.	
  	
  Anyway,	
  if	
  it	
  weren’t	
  for	
  Fairfield,	
  I	
  wouldn’t	
  be	
  a	
  

Jesuit.	
  	
  So	
  besides	
  our	
  degrees	
  we	
  have	
  something	
  else	
  in	
  common:	
  Fairfield	
  

made	
  us	
  who	
  we	
  are.	
  	
  	
  



A	
  few	
  weeks	
  ago,	
  I	
  asked	
  Father	
  von	
  Arx	
  and	
  a	
  graduating	
  senior,	
  Margaret	
  

Mary	
  DeMark	
  about	
  my	
  talk	
  and	
  the	
  first	
  thing	
  they	
  both	
  said	
  was,	
  “Keep	
  it	
  

short!”	
  	
  So,	
  rather	
  than	
  a	
  long	
  talk	
  about	
  something	
  you	
  could	
  care	
  less	
  about,	
  I’d	
  

like	
  to	
  give	
  you	
  a	
  graduation	
  present.	
  	
  	
  I’d	
  like	
  to	
  give	
  you	
  10	
  things	
  that	
  I	
  wish	
  I’d	
  

known	
  at	
  your	
  age.	
  	
  Ten	
  things	
  that	
  would	
  have	
  made	
  my	
  life	
  a	
  lot	
  easier.	
  Some	
  

are	
  pieces	
  of	
  advice	
  that	
  I’ve	
  learned	
  from	
  wisdom	
  figures.	
  	
  Others	
  are	
  the	
  result	
  

of	
  dumb	
  mistakes.	
  A	
  few	
  are	
  insights	
  from	
  the	
  great	
  spiritual	
  masters	
  that	
  I've	
  

adapted.	
  	
  	
  And	
  I’m	
  serious	
  about	
  this.	
  	
  If	
  you	
  put	
  them	
  into	
  action,	
  you’ll	
  be	
  a	
  lot	
  

happier.	
  	
  	
  

1.) Well,	
  the	
  first	
  one	
  is	
  three	
  things	
  that	
  go	
  together.	
  	
  They’ll	
  save	
  you	
  a	
  lot	
  of	
  

heartache.	
  	
  Ready?	
  	
  You're	
  not	
  God.	
  This	
  isn’t	
  heaven.	
  Don't	
  be	
  a	
  jerk.	
  	
  So,	
  

you’re	
  not	
  God.	
  	
  Stop	
  trying	
  to	
  do	
  everything,	
  to	
  fix	
  everything	
  in	
  your	
  life	
  

and	
  everyone	
  else’s,	
  and	
  to	
  make	
  everything	
  perfect.	
  	
  You	
  can’t.	
  	
  Why?	
  	
  

Because	
  you’re	
  not	
  God.	
  	
  So	
  stop	
  acting	
  as	
  if	
  you	
  were	
  God.	
  	
  A	
  friend	
  of	
  

mine,	
  for	
  example,	
  told	
  me	
  the	
  story	
  about	
  Pope	
  Francis.	
  	
  My	
  Jesuit	
  friend	
  

was	
  scheduled	
  to	
  meet	
  with	
  him,	
  along	
  with	
  a	
  few	
  other	
  Jesuits	
  and	
  four	
  

nuns.	
  	
  When	
  the	
  Pope	
  entered	
  the	
  room,	
  all	
  the	
  sisters	
  fell	
  to	
  their	
  knees.	
  

And	
  the	
  Pope	
  said,	
  “What	
  are	
  you	
  doing?	
  	
  Get	
  up!	
  	
  I’m	
  not	
  the	
  Blessed	
  

Sacrament!”	
  	
  As	
  the	
  saying	
  goes,	
  there’s	
  Good	
  news	
  and	
  there’s	
  Better	
  



news:	
  The	
  Good	
  News	
  is	
  that	
  there	
  is	
  a	
  Messiah,	
  the	
  better	
  news	
  is	
  that	
  it’s	
  

not	
  you.	
  	
  	
  

Second	
  part:	
  this	
  isn’t	
  heaven.	
  	
  Try	
  not	
  to	
  expect	
  life	
  to	
  be	
  perfect.	
  	
  Once	
  

you	
  realize	
  that,	
  you’ll	
  be	
  able	
  enjoy	
  life	
  more,	
  you’ll	
  find	
  yourself	
  more	
  

grateful.	
  	
  	
  

Finally,	
  don’t	
  be	
  a	
  jerk.	
  	
  Boy,	
  I	
  wish	
  I	
  had	
  learned	
  that	
  one	
  years	
  ago.	
  	
  Look,	
  

you’re	
  sick,	
  your	
  boyfriend	
  or	
  girlfriend	
  just	
  dumped	
  you,	
  you	
  just	
  had	
  a	
  

fight	
  with	
  your	
  parents,	
  your	
  car	
  broke	
  down.	
  	
  Okay.	
  	
  You	
  can	
  be	
  sad,	
  

disappointed,	
  or	
  angry,	
  and	
  you	
  can	
  share	
  your	
  struggles	
  with	
  your	
  friends,	
  

but	
  you	
  don’t	
  pass	
  on	
  your	
  anger.	
  	
  Just	
  because	
  you’re	
  upset	
  doesn’t	
  mean	
  

you	
  have	
  to	
  act	
  like	
  a	
  jerk.	
  	
  Once	
  I	
  told	
  a	
  friend	
  of	
  mine,	
  with	
  mock	
  

seriousness	
  “Oh	
  my	
  life	
  is	
  such	
  a	
  cross,”	
  and	
  he	
  said,	
  “Oh	
  yeah?	
  	
  For	
  you	
  or	
  

for	
  others?”	
  	
  Good	
  question!	
  

	
  2.	
  Your	
  deepest	
  desires	
  are	
  God's	
  desires	
  for	
  you.	
  That’s	
  how	
  God	
  calls	
  you.	
  	
  

Speaking	
  to	
  you	
  through	
  your	
  desires-­‐-­‐what	
  moves	
  you,	
  what	
  attracts	
  you,	
  what	
  

you’re	
  interested,	
  what,	
  as	
  the	
  Jesuit	
  Pedro	
  Arrupe	
  said,	
  “gets	
  you	
  up	
  in	
  the	
  

morning”-­‐-­‐is	
  God’s	
  main	
  way	
  of	
  calling	
  you.	
  	
  So	
  try	
  not	
  to	
  listen	
  to	
  people	
  who	
  tell	
  

you	
  that	
  it’s	
  all	
  about	
  money,	
  or	
  success,	
  or	
  impressing	
  people.	
  	
  Believe	
  me,	
  I’ve	
  



been	
  there,	
  and	
  that	
  road	
  is	
  a	
  dead	
  end.	
  	
  The	
  better	
  road	
  is	
  one	
  that	
  lets	
  you	
  

listen	
  to	
  where	
  God	
  speaks	
  to	
  you.	
  	
  And	
  to	
  start	
  discovering	
  those	
  desires,	
  you	
  

might	
  ask	
  yourself:	
  What	
  would	
  you	
  do	
  if	
  you	
  could	
  anything	
  you	
  wanted	
  to	
  do?	
  	
  

If	
  you’ve	
  never	
  been	
  asked	
  that	
  question	
  before,	
  maybe	
  you	
  could	
  start	
  asking	
  

yourself.	
  	
  It	
  may	
  take	
  a	
  while	
  to	
  discover	
  your	
  deepest	
  desires,	
  but	
  it’s	
  worth	
  the	
  

wait.	
  	
  

3.)	
  	
  You	
  already	
  carry	
  within	
  you	
  your	
  best	
  self.	
  	
  God	
  has	
  already	
  made	
  you	
  a	
  

wonderful	
  creation.	
  	
  But	
  God’s	
  not	
  done	
  with	
  you.	
  	
  How	
  can	
  you	
  tell?	
  	
  Because	
  I’ll	
  

bet	
  that	
  you	
  have	
  an	
  idea	
  of	
  the	
  person	
  would	
  like	
  to	
  be	
  one	
  day:	
  maybe	
  freer,	
  

kinder,	
  more	
  spontaneous,	
  or	
  more	
  serious.	
  	
  Well,	
  that’s	
  another	
  call-­‐-­‐a	
  call	
  from	
  

God	
  to	
  become	
  the	
  person	
  you’re	
  meant	
  to	
  be.	
  	
  Listen	
  to	
  that	
  invitation.	
  	
  And	
  

even	
  if	
  you	
  can’t	
  be	
  that	
  person	
  now,	
  you	
  can	
  move	
  towards	
  that	
  by	
  acting	
  as	
  if	
  

you	
  were	
  that	
  person.	
  	
  To	
  make	
  good	
  decisions,	
  ask	
  yourself,	
  “What	
  would	
  my	
  

best	
  self	
  do?”	
  	
  “What	
  would	
  the	
  person	
  I	
  want	
  to	
  become	
  do?”	
  	
  Soon,	
  you’ll	
  find,	
  

you	
  have	
  become	
  that	
  person.	
  

4.)	
  You	
  can't	
  force	
  people	
  to	
  approve	
  of	
  you,	
  agree	
  with	
  you,	
  be	
  impressed	
  with	
  

you,	
  love	
  you,	
  or	
  even	
  like	
  you.	
  So	
  stop	
  trying.	
  	
  Boy,	
  I	
  wish	
  I	
  had	
  known	
  that	
  at	
  

your	
  age.	
  	
  I	
  think	
  I	
  spent	
  most	
  of	
  my	
  20s	
  trying	
  to	
  get	
  everyone	
  to	
  like	
  me—and	
  



the	
  one	
  person	
  who	
  didn’t	
  I’d	
  really	
  try	
  to	
  get	
  him	
  or	
  her	
  to	
  like	
  me.	
  	
  But	
  no	
  

matter	
  what	
  you	
  do,	
  some	
  people	
  will	
  approve	
  of	
  you,	
  others	
  won’t.	
  	
  No	
  matter	
  

how	
  nice	
  you	
  are,	
  some	
  people	
  will	
  take	
  to	
  you,	
  others	
  won’t.	
  	
  No	
  matter	
  how	
  

many	
  successes	
  you	
  have,	
  some	
  people	
  will	
  be	
  impressed	
  others	
  won’t.	
  	
  So	
  stop	
  

trying	
  to	
  get	
  people	
  to	
  like	
  you.	
  	
  It’s	
  impossible.	
  	
  Just	
  relax	
  and	
  accept	
  the	
  fact	
  that	
  

some	
  people	
  will	
  like	
  you	
  and	
  others	
  won’t.	
  	
  It	
  will	
  save	
  you	
  a	
  lot	
  of	
  heartache.	
  

5.)	
  	
  Stop	
  comparing	
  yourself	
  to	
  others.	
  	
  It’s	
  a	
  dead	
  end.	
  	
  In	
  fact,	
  it	
  leads	
  to	
  despair.	
  

Why?	
  	
  Because	
  when	
  we	
  compare,	
  we	
  always	
  imagine	
  someone	
  else's	
  life	
  falsely.	
  

We	
  see	
  another	
  person	
  and	
  we	
  think,	
  “Oh,	
  man,	
  they	
  have	
  it	
  made.”	
  Their	
  life	
  is	
  

so	
  perfect.	
  	
  But	
  that’s	
  false.	
  You	
  know,	
  I’ve	
  met	
  quite	
  a	
  few	
  people	
  who	
  are	
  

famous,	
  or	
  rich,	
  or	
  celebrities,	
  or	
  whatever.	
  	
  And	
  their	
  lives	
  are	
  definitely	
  not	
  

perfect.	
  	
  The	
  problem	
  is	
  that	
  we	
  know	
  that	
  our	
  life	
  is	
  kind	
  of	
  a	
  mixed	
  bag	
  of	
  good	
  

and	
  bad.	
  	
  So	
  we	
  compare	
  our	
  own	
  mixed-­‐bag	
  life	
  with	
  what	
  we	
  falsely	
  perceive	
  as	
  

another	
  person’s	
  “perfect”	
  life.	
  	
  And	
  so,	
  ours	
  always	
  loses	
  out.	
  	
  It’s	
  a	
  rigged	
  game.	
  	
  

Then	
  we	
  get	
  depressed.	
  	
  So	
  the	
  old	
  saying:	
  compare	
  and	
  despair.	
  	
  Just	
  don’t	
  do	
  it!	
  

6.)	
  Be	
  yourself!	
  	
  Or:	
  Stop	
  trying	
  to	
  be	
  someone	
  else.	
  	
  Boy,	
  you	
  think,	
  if	
  only	
  I	
  were	
  

like	
  him,	
  or	
  her.	
  	
  That’s	
  who	
  I	
  wish	
  I	
  were.	
  	
  But	
  you’re	
  meant	
  to	
  be	
  yourself.	
  	
  

You’re	
  a	
  beautiful	
  creation	
  of	
  God.	
  	
  And	
  being	
  holy	
  means	
  being	
  you.	
  	
  Not	
  another	
  



person.	
  	
  We	
  look	
  to	
  other	
  people	
  for	
  a	
  roadmap	
  of	
  who	
  we’re	
  supposed	
  to	
  be,	
  

when	
  all	
  the	
  directions	
  you	
  need	
  are	
  right	
  inside	
  of	
  you.	
  	
  Man	
  or	
  woman,	
  young	
  or	
  

old,	
  black,	
  brown	
  or	
  white,	
  short	
  or	
  tall,	
  gay	
  or	
  straight,	
  you	
  are	
  beautiful.	
  	
  

Remember:	
  God	
  doesn’t	
  make	
  crap.	
  	
  As	
  Jesus	
  said.	
  	
  

7.)	
  Even	
  when	
  you	
  realize	
  the	
  right	
  thing,	
  the	
  moral	
  thing,	
  or	
  what	
  you	
  could	
  call	
  if	
  

you’re	
  Christian	
  the	
  Christian	
  thing	
  to	
  do,	
  it’s	
  still	
  hard.	
  When	
  I	
  was	
  your	
  age	
  I	
  

thought,	
  “Once	
  you	
  realize	
  the	
  right	
  thing,	
  all	
  I	
  have	
  to	
  do	
  is	
  do	
  it.”	
  	
  Not	
  at	
  all.	
  	
  It’s	
  

hard	
  to	
  do	
  the	
  right	
  thing.	
  	
  You’re	
  out	
  at	
  a	
  bar	
  and	
  everyone	
  starts	
  dissing	
  

someone	
  who	
  is	
  a	
  friend	
  of	
  yours.	
  	
  It’s	
  hard	
  not	
  to	
  join	
  in.	
  	
  You’re	
  at	
  a	
  bar	
  with	
  

some	
  friends,	
  and	
  everyone	
  starts	
  talking	
  about	
  how	
  lazy	
  poor	
  people	
  are.	
  	
  It’s	
  

hard	
  not	
  to	
  join	
  in.	
  	
  You’re	
  at	
  work	
  and	
  everyone’s	
  doing	
  something	
  a	
  little	
  

unethical.	
  	
  It’s	
  hard	
  not	
  to	
  join	
  in.	
  It’s	
  easy	
  to	
  see	
  what	
  the	
  right	
  thing	
  is,	
  but	
  hard	
  

to	
  do.	
  Well,	
  here’s	
  the	
  trick:	
  do	
  it	
  anyway.	
  	
  Otherwise	
  you	
  won’t	
  be	
  able	
  to	
  live	
  

with	
  yourself.	
  	
  And	
  sooner	
  or	
  later	
  it	
  will	
  catch	
  up	
  with	
  you.	
  	
  

8.)	
  	
  Listen	
  to	
  the	
  right	
  voices.	
  	
  You’ll	
  hear	
  a	
  lot	
  of	
  voices	
  in	
  your	
  life.	
  	
  	
  And	
  let	
  me	
  

tell	
  you	
  some	
  voices	
  not	
  to	
  listen	
  to-­‐-­‐whether	
  they	
  come	
  from	
  your	
  friends,	
  your	
  

coworkers,	
  or	
  inside	
  of	
  you.	
  	
  Voices	
  that	
  say	
  the	
  following	
  things:	
  “You’re	
  

helpless.”	
  	
  “It’s	
  hopeless.”	
  	
  “Things	
  can	
  never	
  change.”	
  	
  Don’t	
  listen	
  to	
  that.	
  	
  	
  Don’t	
  



give	
  those	
  voices	
  any	
  power.	
  	
  	
  Here	
  are	
  voices	
  to	
  listen	
  to:	
  “Have	
  hope.”	
  	
  “Things	
  

can	
  change.”	
  	
  And	
  “You	
  have	
  the	
  strength	
  to	
  get	
  through	
  this.”	
  	
  And,	
  “Things	
  will	
  

work	
  out,	
  in	
  the	
  end,	
  and	
  if	
  they	
  haven’t	
  worked	
  out,	
  it’s	
  not	
  the	
  end.”	
  	
  Or	
  as	
  

Julian	
  of	
  Norwich	
  said,	
  “All	
  will	
  be	
  well,	
  all	
  will	
  be	
  well	
  and	
  all	
  manner	
  of	
  things	
  

will	
  be	
  well.”	
  	
  Listen	
  to	
  those	
  voices.	
  

9.)	
  	
  Happiness	
  and	
  freedom	
  are	
  linked.	
  	
  They’re	
  almost	
  the	
  same.	
  	
  As	
  I	
  said,	
  I	
  know	
  

a	
  lot	
  of	
  successful	
  people.	
  	
  But	
  if	
  they’re	
  not	
  free,	
  they’re	
  not	
  happy.	
  Because	
  

they’re	
  too	
  attached	
  to	
  stuff.	
  	
  Ever	
  seen	
  the	
  movie	
  “Fight	
  Club”?	
  	
  Admittedly,	
  I	
  

don’t	
  recommend	
  everyone	
  going	
  around	
  punching	
  people	
  in	
  the	
  face,	
  but	
  there’s	
  

an	
  important	
  insight	
  in	
  that	
  movie.	
  	
  “The	
  stuff	
  you	
  own	
  ends	
  up	
  owning	
  you.”	
  	
  

That’s	
  true	
  not	
  only	
  about	
  stuff,	
  but	
  also	
  about	
  money	
  and	
  status	
  and	
  power.	
  	
  It	
  

becomes	
  a	
  god	
  and	
  it	
  owns	
  you.	
  So	
  be	
  free	
  of	
  anything	
  that	
  keeps	
  you	
  from	
  being	
  

a	
  good	
  person.	
  	
  And	
  you’ll	
  be	
  happy.	
  

10.)	
  Finally,	
  here	
  are	
  seven	
  things	
  to	
  say	
  every	
  day.	
  	
  I	
  love	
  you.	
  Thank	
  you.	
  Thank	
  

you,	
  God.	
  Forgive	
  me.	
  Congratulations!	
  Why	
  not?	
  And,	
  Yes.	
  

My	
  fellow	
  Stags,	
  I	
  can’t	
  give	
  you	
  money	
  since	
  I’m	
  a	
  Jesuit	
  and	
  take	
  a	
  vow	
  of	
  

poverty.	
  	
  And	
  I	
  can’t	
  give	
  you	
  any	
  more	
  advice	
  since	
  Father	
  von	
  Arx	
  told	
  me	
  to	
  be	
  

brief,	
  and	
  Jesuits	
  take	
  a	
  vow	
  of	
  obedience.	
  	
  And	
  I	
  certainly	
  can’t	
  give	
  you	
  a	
  kiss	
  



since	
  Jesuits	
  take	
  a	
  vow	
  of	
  chastity.	
  But	
  I	
  can	
  give	
  you	
  those	
  ten	
  pieces	
  of	
  advice,	
  

and	
  I	
  guarantee	
  that	
  even	
  if	
  you	
  remember	
  only	
  one	
  of	
  them,	
  it	
  will	
  help	
  you	
  to	
  

be	
  happier.	
  Because	
  you	
  deserve	
  to	
  be	
  happy.	
  	
  Why?	
  	
  Not	
  only	
  because	
  you	
  are	
  

beloved	
  children	
  of	
  God.	
  	
  But	
  because	
  today,	
  on	
  top	
  of	
  that,	
  you’re	
  something	
  

really	
  special:	
  Fairfield	
  Graduates.	
  	
  Thank	
  you,	
  and,	
  as	
  Jesus	
  said,	
  “Go,	
  Stags!”	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  



	
  
	
  


